Aquí un fin de semana no se muere nadie.

Me dijeron que fuera a trabajar éste sábado, de 8 a 15, a encargarme del laboratorio de coagulación. Llegué a las 8, comencé con lo poco que había para hacer y mientras iban llegándome las interconsultas las iba haciendo. ¡Se me hizo eterno hasta las 15h! Del aburrimiento no sabía ya ni qué hacer, estaba harta de leer artículos sobre fotografía, relatos, poesía... Hasta que se me ocurrió que teniendo acceso al programa de los médicos podría mirar historiales. Simplemente necesitaba dos apellidos.

Y miré el de mi abuela, la que falleció en agosto del 2004. La llevaron mal al hospital, estuvo ingresada y fui a visitarla un día. Aquella imagen de ella tal vez sea una de esas cosas que nunca se olvidan; aun la puedo ver con total claridad.

Empeoró, y la metieron en quirófano. Despertó de la anestesia en la UCI. Pedimos que no sufriera y que no se le reanimara ni se le conectara a máquinas. Eso fue un sábado. Despertó. Estaba hipotensa, le pusieron bombas de dopa. Estaba en insuficiencia renal;oliguria. Mil fármacos más. Varias transfusiones de sangre.

Domingo. Su estado empeoró. Terminó intubada.

"Tranquilos, hoy no se muere. Aquí los fines de semana no se muere nadie."

Efectivamente, no se murió. Fue el martes cuando falleció; parada cardíaca. 3 de agosto.

¡Qué hijos de puta!

Cuando he leído el informe casi me da algo. ¿Para qué mierda mantenerla con "vida" haciéndole pasar por todo eso si estaba claro que no iba a sobrevivir? ¿Por qué mierda terminó conectada a un respirador si la familia dijimos que no hicieran nada de eso? ¿"Que no sufra" quiere decir que se le haga todo eso? No. Tenía que haber muerto cuando tuvo que morir, ni bombas de dopa ni mierdas.

Tenía que haber imprimido el informe; quiero volver a leerlo.